Тем более, что обстоятельства этой беседы вполне стоят качественного триллера, но выходят за рамки данной темы. :)
Художественное произведение в общем случае является выражением некоей художественной идеи некоторыми художественными средствами.
Художественные идеи бывают разными, но даже одна и та же идея в различных культурных условиях может быть различной. "Они сражались за Родину", например, по художественной идее очень похожа на "Тонкую красную линию". И там, и там - патриотизм и война. Однако в силу разного культурного контекста, несмотря на то, что война - она война и есть, мы имеем репрезентацию идеи воинской доблести в различных ценностных системах. В "Они сражались за Родину" это тема индивидуального героизма, презрения к смерти и неодолимого желания победить врага. А в "Тонкой красной линии" это тема преодолевания собственного страха, и жгучего желания нанести врагу поражение, но при этом выжить. Немного разный культурный контекст, и вот одна и та же тема раскрывается через разные системы ценностей.
Художественные средства также бывают разными. Они находятся в жесточайшей зависимости от культурного окружения, эстетической и жанровой традиции и так далее. К примеру, восприятие многих фильмов Куросавы крайне затруднено именно тем, что в них сочетаются европейские традиции кинематографической композиции и японские национальные мотивы. К примеру, в фильме "Семь самураев" мы видим сборище профессиональных военных (самураев), борющихся с бандитской (говоря нынешним языком - террористической) группировкой. Кто-то из них гибнет, кто-то выживает. И вот в конце фильма предводитель самураев с горечью говорит, что основную победу одержали не они - а помогавшие им крестьяне. Для европейского зрителя это такой демократический патетизм, дескать - народная победа, демократия, права человека и так далее.
Ребята, Куросава - он японец, а не европеец, у него свой, японский взгляд на жизнь. Давайте сейчас посмотрим, что он хотел сказать на самом деле, хорошо?
Главный герой фильма - самурай, его внутреннее состояние, мировоззрение, его ценности. Самурай - аналог европейского дворянина. Что такое европейское дворянство, мы сами уже основательно подзабыли, так что я приведу несколько слов, чтобы вы поняли. Рацарь. Паладдин. Джентльмен. Офицер. Самурай - это каста с очень жесткими внутренними правилами, почти секта. И эти правила делают из самураев, в их собственных глазах, людей особого, более высокого сорта. Попробуйте сказать подвыпившему капитану - "ты никогда не станешь майором" - и вы получите некоторое количество точных воспоминаний на будущее...
Самураи с их кодексом "бусидо" всегда были опорой японской государственности. Эпоха расцвета и процветания Японии связана, не в последнюю очередь, с расцветом сословия самураев. Самурай - это легенда о славе и силе родного (для Куросавы) народа, легенда о Золотом Веке. Закат эпохи самураев произошел после появления в Японии европейцев, огнестрельного оружия, земельных реформ, окончательно - после поражения во Второй Мировой войне. И вслед за самураями и бусидо слава Японии угасла... Фильм "Семь самураев" был снят в 1960-м году, когда Япония еще не стала мировым промышленным и технологическим гигантом, это был год не славы Японии, но тяжелый год неопределенности и непредсказуемости в будущем.
Когда главный герой говорит, что победу одержали не они, а крестьяне, он имеет в виду не возвеличивание японского крестьянства как военной силы, ребята. Этими словами герой Куросавы говорит, что слава Японии прошла, и потому слова его горьки... "Семь самураев" - это глубоко ностальгическая лента о прошлой славе Японии, и сомнение в том, что эту славу удастся возродить.
Вот так. Не боевик, а глубоко образное, патриотическое и драматическое кино, ребятки...
Европейское театральное и киноискусство стоит на двух китах.
Во-первых, на традиции французского театра, объединившего традиции классического греческого, а затем и римского театрального искусства, и традиций уличного театра, в основном итальянского и французского же источника, которые были введены Мольером в его пьесах. Затем этот компотец был допилен напильником британской школы, также базирующейся на греко-римской классики, почти до совершенства. Выразительный метод европейской школы - темп, ритм, акцент. Европейское искусство экспрессивно по своей сути и выразительной модели. Все современные фильмы строятся именно по этой модели.
Во-вторых, это система Станиславского. Система, основанная на глубоком переживании и передаче зрителю чистой эмоции. Это крайне импрессивная система. Темп пьесы или фильма "по Станиславскому" "в чистоте" - рваный, он определяется исключительно необходимостью передать состояние героев.
Сегодня эти системы сочетаются, и у нас, и у них. Ну, у них в силу "блокбастерности" в индустрии, и вообще характерной для англосаксов бедности импрессии примеров "по Станиславскому" я указать сходу не могу. А вот из старого советского кино парочка примеров есть.
Первый пример - "Д-Артаньян и три мушкетера". Фильм очень темповый, очень западный, и даже вполне современный. Однако в части экспрессии там народ дико прикалывается. Экспрессия фильма гротескно-преувеличена, он смотрится не как драматическое произведение, коим является исходная книга Дюма, он смотрится как комедия. Преувеличение экспрессии (помните, "Д-Артаньян, я же вас люблю"?) придает фильму легкий шарм и свежесть, насыщает его юмором. Но если мы отодвинем в сторону экспрессивные методы игры актеров, и экспрессивные сюжетные методы, и посмотрим на ту же Миледи с точки зрения импрессии - поразимся. Импрессия актриссы просто великолепна, она влита в образ, ее игра совершенна:
Второй пример, тоже преувеличенно-экспрессивное кино. "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервилей". Вспомните появление Генри Баскервиля, первые секунды. Он еще слова не сказал - а мы уже понимаем, что перед нами натуральный инфант терибль, большой ребенок с большими закидонами:
И в этой роли, как и в роли Паратова из "Жестокого романса", Никита Михалков бесподобен...
Так вот. Когда мы говорим о книге "Пикник на обочине", мы видим в ней как экспрессивную часть, так и импрессивную. Экспрессия - это то самое, к чему мы привыкли сегодня. Но дело в том, что Тарковский снимал исключительно импрессивное кино.
Потому темп у Тарковского сложный и рваный. Потому акценты у Тарковского практически отсутствуют. Тарковский работал "чисто по Станиславскому". Заметим, что более поздняя работа Сокурова - "Дни затмения", также выполненная на импрессии - выглядит на фоне "Сталкера" бледной и невыразительной. Сокуров просто не вытянул "по Станиславскому".
А Тарковский вытянул.
Journal information